沈从文从湘西王陈渠珍部队回来后，在家里呆了半年。听不得母亲的念叨，在舅妈帮助下到芷江五舅那里谋得收税的小差事。
每天奔波在芷江各地收屠宰税，穿梭于各乡场之间。后来在北京写的文《市集》获得徐志摩的好评，生活经历就来自于此。由于收税敬业，年底考评:不疏忽，干得不错。母亲听说儿子干得不错，出息了。于是就变卖凤凰的房子带着九妹一起搬来芷江住了。
那时五舅和熊秉三(民国总理熊希龄弟弟)过从甚密，两人都爱好旧诗文。每次小酌几杯，便会吟诵几首诗。沈从文以前在行伍里当过文书，五舅便把他带着身边即兴记录。由于经常记录，不断练习书法。同时，用心向书法名家邓其鉴师爷学习，沈的小楷功力突飞猛进。
88年夏，芷江发现沈从文早期的书法作品。年过六旬的黄永玉不顾酷暑，专程从北京赶到芷江。看见表叔沈从文早年给芷江殉职警备队长段治贤写的碑文楷书时，热泪盈眶，自叹不如。带拓片回北京，给病危的沈从文。沈从文喃喃自语:“想不到沅州还有我的字呀！想不到沅州还有我的字呀……”泪水潸然而下，仿佛又回到了年轻时在芷江的情景。
由于沈从文经常出入熊府，一路二去，沈从文便熟知熊公馆的一切。读了很多林纾译的新书，有了白话文启蒙。在后来写的《芷江县的熊公馆》一文里，心存感激。
就在那时，沈从文喜欢上了同事的姐姐。正值青春蓬勃之时，深陷其中。被姐弟俩骗了很多钱，懊悔不已，觉得对不起母亲，给母亲留了信，立志出门。于是就沿沅江下常德，洞庭，过武汉到北平，读那本永远也毕不了业的人生大书去了。